
In einem der wenigen Gespräche, die ich mit Michaela oder Ela hatte – und 

„wenig“ ist erstaunlich, war sie doch oft, eigentlich immer auf den Berliner 

Veranstaltungen oder offiziellen Partys, auf denen man selbst auch war, 

anwesend; doch mehr Gespräche habe ich sicher über sie oder genauer 

gesagt: in Sorge um sie geführt als mit ihr selbst; wir kannten uns kaum – also 

in einem dieser kurzen und raren Gespräche mit ihr – es muss Frühling oder 

Herbst gewesen sein, es war mild-sonnig, das Klima war sanft zu sich, es ging 

ein Luftzug, in dem die Blätter frivol vibrierten (dieses Bild hatte ein Jahrzehnt 

zuvor Françoise Samson in Nijmegen über sie sprechend benutzt: „elle est 

comme une feuille qui vibre dans l’air“); wir saßen in einem Café in der Nähe 

der alten Adresse der Psychoanalytischen Bibliothek Berlin auf der 

Hardenbergstraße – und dieses Gespräch fand statt im Anschluss an eine 

dieser „Krisen“ – „Krisen“, die sowohl sie selbst persönlich betrafen (und vor 

allem dann sicher auch ihren Sohn, und den Vater ihres Kindes, und einige um 

sie herum [aber was weiß ich schon davon, warum wag ich davon zu sprechen, 

wir kannten uns ja kaum]), „Krisen“, die dann aber auch das gemeinsame 

Arbeiten in der Psychoanalytischen Bibliothek, vor allem im Kontext der gerade 

entstehenden Offene Sprechstunde angingen – in diesem Gespräch also sagte 

sie mir: „Trinken ist weibliches Genießen.“  

Kurz, knapp, rar, direkt. Nach einem Schweigen, das von mir ausging, sprachen 

wir ein wenig, da sie mich danach fragte, geradezu ausfragte, über meine 

„Erfahrung“ mit diesem „weiblichen Genusstrinken“ in Gestalt meiner Mutter. 

Seither, wenn ich mich richtig erinnere, habe ich nichts mehr von ihr gehört. Es 

gab Telefonate, Emails, in denen ihr Name – Michaela oder Ela – stand. Es gab 

Aussagen, die mich schmerzten, mit denen sie ausgestoßen, fallengelassen 

wurde. Es erschien mir stets ebenso notwendig wie unerträglich, so 

unabänderlich, irgendwie richtig, wie grausam und willkürlich, gleich einer 

gemachten – nur wann, von wem gemachten – Naturkatastrophe.  

Ich habe sie noch einmal gesehen: sie war wieder auf einer dieser 

Veranstaltungen anwesend. Im letzten Herbst, es war diesmal meine eigene, 

eine der ersten Sitzungen in einem Online-Seminar über „Struktur“; ich war 



erfreut, sie in der Kachel gerahmt zu sehen, und ich dachte mir: „Sie ist wieder 

da; sieht gut aus; ich bin froh, dass es ihr besser geht; ich hatte schon vor 

längerem ihren Tod erwartet, weil mir das so zugetragen wurde.“ Und sicher 

hat in diesem Moment, wie auch jetzt, und wie oft, dieses sehr simple, sehr 

direkte, brutal einfache, und trotzdem oder vielleicht deshalb, verführerische, 

sicher nicht falsche, nicht ganz richtige, einsetzbare aber unbehandelbare 

Theorem – auch ein „Praktem“: Deines –, das etwas fixiert und verdichtet, was 

von Deiner Triebmischung war, ohne ihr oder Dir – beileibe nicht – gerecht zu 

werden, in mir geklungen.  

Ich würde gerne so etwas sagen wie: „Michaela – oder Ela – ich werde 

weiter damit arbeiten, ich werde weiter darüber nachdenken“, aber diese 

Verben – furchtbar das eine, hohl das andere – sind nicht gerecht.  

Du wusstest, Namen zu identifizieren – ihr Gewicht und ihre 

Ausstrahlung – konntest, wolltest sie zusammenführen, auch so, dass 

Ereignisse und Leiber davon animiert waren. Deine Gabe. Ich nenne nur 

Weniges, Persönliches: In der Psychoanalytischen Bibliothek, für die Du mit 

Deinem Namen einstandst, so wie diese für Dich; am ICI Berlin durch ein 

außergewöhnliches Treffens mit Jean-Claude Milner; wie erwähnt in Nijmegen, 

zur „Angst“, auf einer Tagung, an der Françoise Samson auch sagte: „nach 

meinem Tod bleibt von mir nichts als ein Signifikant“, und ich wenige Minuten 

danach, in einer unheimlichen Verdichtung, vom Tode eines Michaels erfuhr, 

sodass sich mir für einen Moment jenseits der Angst Himmel und Erde 

verdrehten.  

Du wusstes – ich vermute, ich bin sicher – dass „Ela“, den Gottesnamen 

aus dem Namen teilt – mi kmo El: der- oder diejenige, der oder die, wie Gott ist 

– ihm aber angehängt lässt, was Deine Eltern ihm anzuhängen wünschten, a, 

hängenbleibt, um zu schneiden. Und da bist Du. Auch in einem kurzen, 

zeitlosen Zittern, jetzt noch, das mir wie von außen kommt. 

 

(Marcus Coelen, 2. Mai 2026.) 

 



 


