In einem der wenigen Gesprache, die ich mit Michaela oder £/a hatte — und
~wenig” ist erstaunlich, war sie doch oft, eigentlich immer auf den Berliner
Veranstaltungen oder offiziellen Partys, auf denen man selbst auch war,
anwesend; doch mehr Gesprache habe ich sicher dber sie oder genauer
gesagt: in Sorge um sie geflihrt als mit ihr selbst; wir kannten uns kaum - also
in einem dieser kurzen und raren Gesprache mit ihr — es muss Frihling oder
Herbst gewesen sein, es war mild-sonnig, das Klima war sanft zu sich, es ging
ein Luftzug, in dem die Blatter frivol vibrierten (dieses Bild hatte ein Jahrzehnt
zuvor Francoise Samson in Nijmegen uber sie sprechend benutzt: , e/le est
comme une feuille qui vibre dans I'air’); wir sal3en in einem Café in der Nahe
der alten Adresse der Psychoanalytischen Bibliothek Berlin auf der
Hardenbergstral3e — und dieses Gesprach fand statt im Anschluss an eine
dieser ,Krisen” — ,Krisen”, die sowohl sie selbst persdnlich betrafen (und vor
allem dann sicher auch ihren Sohn, und den Vater ihres Kindes, und einige um
sie herum [aber was weil3 ich schon davon, warum wag ich davon zu sprechen,
wir kannten uns ja kaum]), ,Krisen”, die dann aber auch das gemeinsame
Arbeiten in der Psychoanalytischen Bibliothek, vor allem im Kontext der gerade
entstehenden Offene Sprechstunde angingen — in diesem Gesprach also sagte
sie mir: ,, Trinken ist weibliches Geniel3en.”

Kurz, knapp, rar, direkt. Nach einem Schweigen, das von mir ausging, sprachen
wir ein wenig, da sie mich danach fragte, geradezu ausfragte, Gber meine
LErfahrung” mit diesem ,, weiblichen Genusstrinken” in Gestalt meiner Mutter.
Seither, wenn ich mich richtig erinnere, habe ich nichts mehr von ihr gehort. Es
gab Telefonate, Emails, in denen ihr Name — Michaela oder Ela — stand. Es gab
Aussagen, die mich schmerzten, mit denen sie ausgestol3en, fallengelassen
wurde. Es erschien mir stets ebenso notwendig wie unertraglich, so
unabanderlich, irgendwie richtig, wie grausam und willkurlich, gleich einer
gemachten — nur wann, von wem gemachten — Naturkatastrophe.

Ich habe sie noch einmal gesehen: sie war wieder auf einer dieser
Veranstaltungen anwesend. Im letzten Herbst, es war diesmal meine eigene,

eine der ersten Sitzungen in einem Online-Seminar uber , Struktur”; ich war



erfreut, sie in der Kachel gerahmt zu sehen, und ich dachte mir: ,Sie ist wieder
da; sieht gut aus; ich bin froh, dass es ihr besser geht; ich hatte schon vor
langerem ihren Tod erwartet, weil mir das so zugetragen wurde.” Und sicher
hat in diesem Moment, wie auch jetzt, und wie oft, dieses sehr simple, sehr
direkte, brutal einfache, und trotzdem oder vielleicht deshalb, verfihrerische,
sicher nicht falsche, nicht ganz richtige, einsetzbare aber unbehandelbare
Theorem - auch ein , Praktem”: Deines —, das etwas fixiert und verdichtet, was
von Deiner Triebmischung war, ohne ihr oder Dir — beileibe nicht — gerecht zu
werden, in mir geklungen.

Ich wurde gerne so etwas sagen wie: ,Michaela — oder Ela — ich werde
weiter damit arbeiten, ich werde weiter dartuber nachdenken”, aber diese
Verben — furchtbar das eine, hohl das andere — sind nicht gerecht.

Du wusstest, Namen zu identifizieren — ihr Gewicht und ihre
Ausstrahlung — konntest, wolltest sie zusammenfuhren, auch so, dass
Ereignisse und Leiber davon animiert waren. Deine Gabe. Ich nenne nur
Weniges, Personliches: In der Psychoanalytischen Bibliothek, flir die Du mit
Deinem Namen einstandst, so wie diese fur Dich; am ICI Berlin durch ein
aulRergewoOhnliches Treffens mit Jean-Claude Milner; wie erwahnt in Nijmegen,
zur ,Angst”, auf einer Tagung, an der Frangcoise Samson auch sagte: ,nach
meinem Tod bleibt von mir nichts als ein Signifikant”, und ich wenige Minuten
danach, in einer unheimlichen Verdichtung, vom Tode eines Michaels erfuhr,
sodass sich mir fir einen Moment jenseits der Angst Himmel und Erde
verdrehten.

Du wusstes — ich vermute, ich bin sicher — dass ,Ela”, den Gottesnamen
aus dem Namen teilt — m/ kmo E/ der- oder diejenige, der oder die, wie Gott ist
—ihm aber angehangt lasst, was Deine Eltern ihm anzuhdngen wiinschten, a,
hangenbleibt, um zu schneiden. Und da bist Du. Auch in einem kurzen,

zeitlosen Zittern, jetzt noch, das mir wie von aul3en kommt.

(Marcus Coelen, 2. Mai 2026.)






